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Klara Lidén’s work is a focused and intense exploration 
of the physical and psychological limits of the spaces 
we inhabit, both public and private. Combining social 
activism, performative action, film-making and large-
scale installation, Lidén enacts a resistant and ambiguous 
energy, defiantly proposing the individual as an unruly 
agent of change.

Lidén’s practice continues to challenge our 
assumptions about the individual’s responsibilities in the 
construction of contemporary society. She has created 
projects, located in the heart of the cities she has lived 
in, that rethink ideas of identity and behavioural norms, 
undertaking a continuous rebellion at the core of our 
shared public spaces. These previous projects have 
included building a hidden dwelling from discarded 
materials on the banks of a river in Berlin, the construction 
of paintings made from the accumulated layers of found 
billboard posters, running an alternative free postal system 
in Stockholm and the performance of a frenetic dance 
amongst commuters on a train. 

Lidén’s films, which capture the actions she undertakes 
in urban spaces, show her challenging the intended 

functions of the materials and spaces around her. Her 
intense performances can be both violent and playful in 
varying degrees, ranging from the inscrutable and the 
slapstick to the sinister. 

Before turning to contemporary art, Lidén had studied 
architecture, and this continues to inform her installations. 
She has described her built structures as also ‘un-building, 
re-cycling or improvising new uses for what’s already 
been set up’. Her public actions raise ‘the question of 
re-appropriating privatized, urban space… with the body, 
its ways of moving and the temporalities it engages’. 
Recalling a long history of performance art and conceptual 
work, Lidén reveals the hidden aggression and potential 
rebellion that rests under the surface of our cities and their 
inhabitants.

In 2006, the Serpentine Gallery premiered Klara 
Lidén’s work in London as part of the exhibition Uncertain 
States of America. At Moderna Museet, in the series The 
1st at Moderna, Klara Lidén presented her installation 
Unheimlich Manöver in 2007. For the installation she 
emptied her 30 square-metre apartment in Stockholm 
of all its furniture, kitchen utensils and every other item, 

Klara Lidéns arbete är ett fokuserat och intensivt 
utforskande av de fysiska och psykologiska gränserna 
för de rum vi befolkar, såväl offentliga som privata. 
Lidén kombinerar social aktivism, performanceaktioner, 
filmskapande och storskaliga installationer, och hon 
förmedlar en orubblig och mångtydig energi när 
hon trotsigt framställer individen som en bångstyrig 
förändringsaktör.

Med sitt tillvägagångssätt utmanar Lidén ständigt våra 
föreställningar om individens ansvar i byggandet av det 
samtida samhället. Mitt i de städer hon har bott i har hon 
skapat projekt som vänder upp och ner på begrepp om 
identitet och uppförandenormer, och hon gör oavbrutet 
uppror i hjärtat av våra gemensamma offentliga rum. 
Hon har bland annat byggt en hemlig boning av kasserat 
material på en flodstrand i Berlin, konstruerat tavlor av 
lager på lager av upphittade reklamaffischer, drivit en 
alternativ, gratis poströrelse i Stockholm och utfört en 
frenetisk dans bland passagerarna på ett pendeltåg. 

Lidéns filmer, som dokumenterar de aktioner hon 
utför i urbana rum, visar hur hon utmanar de avsedda 
funktionerna hos material och rum runt omkring 

henne. Hennes intensiva performanceverk kan vara både 
våldsamma och lekfulla i varierande grad, outgrundliga 
eller farsartade, dystra och olycksbådande. 

Innan Lidén började ägna sig åt samtidskonst 
studerade hon arkitektur, och det präglar fortfarande 
hennes installationer. Hon har beskrivit sina 
byggnadsverk som ett sätt att ”rasera, återanvända eller 
improvisera fram nya användningssätt för det som 
redan är etablerat”. Hennes offentliga aktioner väcker 
”frågan om att tillägna sig privatiserade, urbana rum… 
med kroppen, dess sätt att röra sig och ta världsliga 
ting i anspråk”. Lidén påminner om en lång historia av 
performancekonst och konceptverk och avslöjar de dolda 
aggressioner och potentiella uppror som slumrar under 
ytan på våra städer och deras invånare.

År 2006 ställde Serpentine Gallery för första 
gången ut Klara Lidéns verk i London som en del i 
utställningen Uncertain States of America. På Moderna 
Museet, i serien Den 1:a på Moderna, presenterade Klara 
Lidén sin installation Unheimlich Manöver 2007. Inför 
installationen tömde hon sin 30 kvadratmeter stora 
lägenhet i Stockholm på alla möbler, köksredskap och 
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and transported it to the museum where she created a 
construction that contained three videos recorded in her 
apartment. Now, in this timely exhibition co-produced by 
the Serpentine Gallery and Moderna Museet, all aspects 
of Liden’s practice will be presented; the first in-depth 
exploration of her work to be shown in either the UK or 
Sweden.

We are honoured that Lidén accepted our invitation 
to exhibit her work.It has been a great privilege to work 
with her and we are very grateful for her commitment to 
the project. Additionally, we extend our heartfelt thanks 
to the artist for generously producing a Limited Edition 
on the occasion of the exhibition, to be sold to benefit the 
Serpentine Gallery programmes.

We would like to thank the Embassy of Sweden for 
their support of the Serpentine Gallery presentation, 
particularly Her Excellency Ambassador Nicola Clase, 
Mr Carl Otto Werkelid, Cultural Counsellor, and Ms Ann 
Nilsen, Cultural Affairs Officer. We would also like to 
extend our gratitude to Mr and Mrs Gregorio Napoleone 
for their generous contribution toward the the exhibition 
and related events.

andra föremål och fraktade dem till museet där hon gjorde 
en konstruktion bestående av tre videofilmer som spelats 
in i hennes lägenhet. Nu, i denna utställning som är en 
samproduktion mellan Serpentine Gallery och Moderna 
Museet, presenteras slutligen alla aspekter av Lidéns 
arbete. Det är den första djuplodande utforskningen 
av hennes arbete som visas såväl i Storbritannien som i 
Sverige.

Vi är hedrade över att Lidén tackade ja till vår inbjudan 
att ställa ut sina verk. Det har varit ett stort privilegium 
att få arbeta med henne och vi är mycket tacksamma 
över hennes engagemang i projektet. Vi vill också rikta 
ett varmt tack till konstnären för att hon så frikostigt 
producerat en specialutgåva för utställningen, som säljs  
till förmån för programmen på Serpentine Gallery.

Vi vill tacka svenska ambassaden för deras 
exceptionella stöd till utställningen på Serpentine  
Gallery, framför allt ambassadör Nicola Clase, kulturråd 
Carl Otto Werkelid och kulturhandläggare Ann Nilsen. 
Vi vill också framföra vårt tack till Valeria och Gregorio 
Napoleone för deras generösa bidrag till utställningen  
och arrangemangen kring den. 
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 We would like to thank Vinge and especially Mr Jan 
Widlund for their generous support of the Moderna Museet 
presentation. 

We offer our extensive thanks for the contributions 
made by the supporters of both the Serpentine Gallery and 
the Moderna Museet. We must thank the Council of the 
Serpentine Gallery, a group of individuals whose ongoing 
commitment is truly invaluable. 

We are delighted to include an essay by John Kelsey 
and a text by Karl Holmqvist in this catalogue, and thank 
them for their thoughtful contributions on Lidén’s work. 
Reena Spaulings Fine Art, New York must be gratefully 
acknowledged for their assistance with the realisation 
of the exhibition and this accompanying publication. Our 
collaboration with Koenig Books London continues and 
our thanks go to Franz König, Herbert Abrell and Mischa 
Gayring for managing the production, together with the 
Fraser Muggeridge studio, the designers of this publication. 

Finally, we would like to acknowledge those people 
who worked on the exhibition. At the Serpentine Gallery, 
this included Sophie O’Brien, Exhibition Curator; Mike 
Gaughan, Gallery Manager; Hattie Spires, Assistant 

Och vi vill tacka Vinge, i synnerhet Jan Widlund, för 
deras frikostiga stöd till Moderna Museets utställning. 

Vi tackar också för de donationer som inkommit från 
bidragsgivare till såväl Serpentine Gallery som Moderna 
Museet. Och vi tackar styrelsen för Serpentine Gallery, 
en grupp människor vars aldrig sinande engagemang är 
helt ovärderligt.  

Vi är glada att i denna katalog kunna presentera en 
essä av John Kelsey och en text av Karl Holmqvist, och 
tackar dem för deras tankeväckande bidrag om Lidéns 
arbete. Reena Spaulings Fine Art i New York är värda 
en eloge för deras hjälp med att färdigställa utställningen 
och denna publikation. Vårt samarbete med Koenig 
Books London består och vi tackar Franz König, Herbert 
Abrell och Mischa Gayring för att ha administrerat 
produktionen tillsammans med Fraser Muggeridge 
studio, som formgett denna publikation. 

Slutligen vill vi tacka för engagemanget och 
entusiasmen hos alla som har arbetat med utställningen. 
På Serpentine Gallery gäller detta Sophie O’Brien, 
utställningsintendent, Mike Gaughan, registrerings-, 
konserverings- och teknikansvarig, Hattie Spires, bitr. 

Julia Peyton Jones
Director, Serpentine Gallery and Co-Director,  
Exhibitions and Programmes

Hans Ulrich Obrist
Co-director of Exhibitions and Programmes and  
Director of International Projects

Serpentine Gallery

Daniel Birnbaum
Director

Ann-Sofi Noring
Deputy Director, Chief Curator

Moderna Museet

Gallery Manager; Claire Feeley, Assistant Curator, and 
Sally Tallant, Head of Programmes, together with the wider 
team. At Moderna Museet a cordial vote of thanks to John 
Peter Nilsson, Exhibition Curator; Lena Malm, Manager 
Zon Moderna; Harry Nahkala, Head of Technicians; and 
Lars Byström, Head of Conservation.

registrerings-, konserverings- och teknikansvarig, Claire 
Feeley, assisterande utställningsintendent, Sally Tallant, 
programchef, samt övriga medarbetare. På Moderna 
Museet ett varmt och innerligt tack till John Peter 
Nilsson, utställningsintendent, Lena Malm, pedagog, 
Harry Nahkala, chefstekniker, samt Lars Byström, 
chefskonservator.

 
Julia Peyton Jones
Chef, Serpentine Gallery; bitr. chef, utställningar och program                            
Hans Ulrich Obrist
Chef, internationella projekt; bitr. chef, utställningar och program

Serpentine Gallery
 
Daniel Birnbaum
Överintendent, Moderna Museet 
Ann-Sofi Noring
Bitr. museichef

Moderna Museet
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The only way to abandon architecture is as an architect. 
Any other way would not really be having done with it. 
On the other hand, only an architect can experience 
how inescapable her practice is, as she works on 
abandoning it, and so her means of avoiding and 
forgetting the panoptical systems of architecture and 
urban planning will have to be always redoubled and 
always more slyly architectural. As an artist who studied 
architecture in Stockholm before entering the visual arts 
programme at Konstfack, Klara Lidén has elaborated 
a practice that allows her to hold her former discipline 
at a playful, sometimes taunting or cruel, arm’s length. 
She is often able to simply turn her back on it. The arm 
and the back are always involved in every installation, 
spatial intervention and move she makes – in and out 
of building. Here, as elsewhere, the heretical possibility 
begins with a body in the city that prefers to move and 
think for itself. 

Lidén’s early work involved direct, hands-on uses 
of the city and its spaces that put architectural thought 
and practice into a sort of zone of indistinction with punk 
vandalism. Every architect carries a secret vandal or 

Enda sättet att lämna arkitekturen är som arkitekt. Alla 
andra sätt skulle innebära att inte riktigt vara färdig med 
den. Å andra sidan kan bara en arkitekt bli medveten 
om hur ofrånkomlig hennes praktik är när hon försöker 
lämna den, och hennes metoder för att undvika och 
glömma arkitekturens och stadsplaneringens överskådliga 
system måste därför bli allt driftigare och allt slugare 
arkitektoniskt. Innan Klara Lidén började på Konstfack 
studerade hon arkitektur i Stockholm. Hon har utvecklat 
en praktik som ger henne möjlighet att hålla sin tidigare 
disciplin på en lekfull, stundtals hånfull eller grym, 
armlängds avstånd. Ofta kan hon helt enkelt vända 
ryggen åt den. Armen och ryggen är alltid involverade, i 
varje installation, varje rumsligt ingrepp och rörelse hon 
gör – in och ut ur byggnationen. Här, liksom överallt, 
börjar den oortodoxa möjligheten med en kropp i staden 
som föredrar att röra sig och tänka på egen hand. 

I sina tidiga verk utnyttjade Lidén staden och dess 
utrymmen på ett direkt och handgripligt sätt och 
den arkitektoniska tanken och praktiken befann sig i 
gråzonen till punkig vandalism. Varje arkitekt har en 
hemlig vandal eller lagöverträdare inom sig, för enda 

trespasser within her, because there is no other way to 
engage with habitation or urban planning but through 
undoing and reclaiming the given, pre-built situation. 
We begin with the city that has already produced or 
summoned us and we proceed by stealing it back 
again, if only for fleeting moments. This vandal is a 
pedestrian whose everyday trajectories are informed by 
an improvisatory, rhythmic relation to urban space and 
property. To inhabit is a question of rhythm. To build or 
un-build is to intervene and improvise within a pre-set 
urban score. Lidén has shown that when architecture is 
practised with a body and as an attention to rhythm, we 
find ourselves moving very close to dance. 

Throughout 2002 and 2003, the artist practised a 
sort of architectural wilding in the increasingly privatised 
and semiotically saturated spaces of Stockholm and 
Berlin. She jimmied the locks of advertising kiosks and 
spent a night removing every promotional billboard 
and poster in downtown Stockholm. The next morning, 
citizens awoke to a blanked-out metropolis, its messages 
deleted. (This muting effect, as if a snow had fallen in 
the night, is a move that recurs in Lidén’s more recent 

sättet att utmana bebyggelse och stadsplanering är att 
rasera och reformera de på förhand givna förhållandena. 
Vi börjar med den stad som har format eller kallat på 
oss och vi fortsätter med att stjäla tillbaka den, om så 
bara för flykiga stunder. Denna vandal är en fotgängare 
vars dagliga rutter präglas av en improviserad, rytmisk 
relation till stadens rum och egendomar. Att befolka 
är en fråga om rytm. Att bygga eller rasera är att 
intervenera och improvisera inom ett på förhand givet 
urbant tillstånd. Lidén har visat att arkitektur som utövas 
med en kropp och med uppmärksamhet på rytm kommer 
mycket nära dansen.

Under 2002 och 2003 ägnade sig konstnären åt en 
typ av arkitektonisk huliganism i de alltmer privatiserade 
och semiotiskt laddade stadsrummen i Stockholm 
och Berlin. Hon bröt upp låsen på reklampelare och 
ägnade en natt åt att plocka bort varenda reklamaffisch 
i centrala Stockholm. Nästa morgon vaknade invånarna 
i en tömd huvudstad, rensad på meddelanden. (Denna 
stumhetseffekt, som om det hade snöat under natten, är 
ett inslag som återkommer i Lidéns senare interventioner 
i musei- och gallerisammanhang.) På de tomma vita 

Klara’s moves

Klaras rörelser

interventions within museum and gallery contexts). And 
in the empty white spaces where the posters had been, 
Lidén had left small, transparent stickers printed with the 
work’s title, U TRY MME (2002), a play on the Swedish 
word for ‘space’. The stolen billboards were then cut into 
small rectangles that became the pages of a hand-made 
book – the work’s only documentation. 

Meanwhile, in Berlin, Lidén collaborated with a friend 
on the construction of a hidden, one-room house on 
the banks of the river Spree. This subterranean abode 
featured beds made with stretched bicycle inner tubes, 
a small tabletop that folded up to close the window, 
and a meditative view of the water. The entrance was a 
grass-covered trapdoor in the structure’s roof, almost 
invisible from the ground above. A sort of burrow or 
nest, Lidén’s hide-away was intimately scaled to the body 
and made with scavenged materials. One aspect of its 
architectural intelligence was its way of re-appropriating 
urban real estate, or the gesture by which inhabitation 
was made possible in a normally uninhabitable zone 
of the city. Linked to this was Lidén’s free use of found 
materials such as scrap wood, bicycle parts, soil and 

ytorna där affischerna hade suttit efterlämnade Lidén 
små, genomskinliga klistermärken med verkets titel, U 
TRY MME (2002). De stulna affischerna klipptes sedan 
i små rektanglar som blev sidorna i en handgjord bok – 
den enda dokumentationen av verket. 

Under samma tid samarbetade Lidén med en vän i 
Berlin, där de byggde ett dolt enrumshus på stranden vid 
Spree. I denna underjordiska boning fanns sängar gjorda 
av uttänjda cykelslangar, en liten bordsskiva som kunde 
fällas upp för att stänga fönstret och en meditativ vy 
över vattnet. Ingången var en grästäckt lucka i taket, så 
gott som omöjlig att urskilja uppifrån. Lidéns gömställe 
liknade en lya eller ett näste, var intimt avpassat för 
kroppen och byggt av återvunnet material. En aspekt av 
husets arkitektoniska sinnrikhet var hur det lade beslag 
på den urbana egendomen, hur det gjorde det möjligt 
att bo i en vanligtvis obeboelig del av staden. Att Lidén 
använde sig av upphittat material som träbitar, cykeldelar, 
jord och gräs var en annan aspekt, likaså den fantastiska 
uppfinningsrikedom som materialet omvandlades 
med, i en process som innebar såväl uppbyggnad som 
raserande av det urbana rummet. Hus AB, 2003, är på 
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samma gång en arkitektonisk vandalhandling och ett 
sätt att få en kropp att försvinna i staden. I vår tid måste 
mörker tvingas fram ur storstaden. Bobyggande och 
kamouflering handlar om att frigöra osynliga rum, att 
skapa former för avsubjektifiering eller ”offensiv reträtt”. 
Boende möjliggörs genom att man skapar mörka eller 
dolda fickor bland gatlyktor och kameror, eller till och 
med i ett konstmuseum, med hjälp av ett slags skugg- 
eller undergroundarkitektur som hemsöker strukturen 
ovanför och i hemlighet dirigerar om råmaterial från 
deras vanliga användning. 

Ett annat verk som kom till under samma period var 
inrättandet av en gratis posttjänst i centrala Stockholm. 
Lidén placerade en stulen brevlåda under en bro 
tillsammans med ett ungefärligt leveransschema. Sedan 
uppslukades hon av den anonyma rutinen att leverera 
okända människors brev, oftast på cykel, ibland med 
buss. En gång reste hon hela dagen för att leverera 
ett enda brev ut i landsorten. Bajki (Post), 2002–2003, 
var alltså ett konstverk som byggdes upp kring ett 
system av leveranszoner och leveranstider och som 
sträckte sig över flera månader, och det kopplade Lidéns 

grass, and the thrifty inventiveness by which these were 
transformed in a process that was both a building and 
an un-building of urban space. Hus AB (House Inc.) 
(2003) is at once an act of architectural vandalism and 
a means of making a body disappear in the city. These 
days, opacity must be wrested from the metropolis. 
Nesting and camouflage are about liberating spaces of 
invisibility, as well as being forms of desubjectivisation 
or ‘offensive retreat’. Inhabitation is made possible 
by producing pockets of night or blindness under the 
streetlights and cameras, or even in an art museum, via a 
sort of shadow or underground architecture that haunts 
the structure above while clandestinely rerouting raw 
materials from their usual functions. 

Another work made around this time involved 
setting up a free postal service in the city of Stockholm. 
Lidén placed a stolen mail box under a bridge with 
an announcement that included approximate delivery 
schedules. She then disappeared herself in the 
anonymous routine of delivering the mail of strangers, 
usually on her bicycle and sometimes on the bus. Once, 
she travelled all day to deliver a single letter to the 

countryside. An artwork elaborated around a system of 
delivery zones and times, and extended over a period 
of several months, Bajki (Post) (2002–3) linked Lidén’s 
anti-architectural process to a sort of gift economy 
whereby she offered her personal time and energy 
(and art) to complete unknowns. It was also a means of 
rhythmically remapping the city, a systematic production 
of unforeseen trajectories in urban time and space. 
The invisibility of her performance, as well as the un-
regulated exchange between the artist and her faceless 
collaborators, links this work to the strategic anonymity 
practised by squatters and resistance movements, 
and to the concept of a ‘communism without qualities’ 
elaborated by Giorgio Agamben in texts such as The 
Coming Community. The city is an apparatus set up to 
process naked life, producing citizens, subjects and 
customers. Lidén seems to propose that an ‘aesthetic 
without qualities’ will not only abandon its distinction 
from pedestrian anonymity, but will sometimes prefer 
literally to vanish in the streets.

In her video Paralyzed (2003), Lidén improvises a 
wild, anti-aesthetic dance on an urban commuter train. 

antiarkitektoniska process till ett slags gåvoekonomi där 
hon gav av sin personliga tid och energi (och konst) till 
helt okända människor. Det var också ett sätt att rytmiskt 
rita om stadskartan, att systematiskt skapa oförutsedda 
rutter i stadens tid och rum. Osynligheten i hennes 
performance, liksom det oreglerade utbytet mellan 
konstnären och hennes anonyma medarbetare, påminner 
om den strategiska anonymiteten hos ockupanter och 
motståndsrörelser, och med idén om en ”kommunism 
utan egenskaper” som utvecklats av Giorgio Agamben 
i texter som La comunità che viene (Den kommande 
gemenskapen). Staden är ett maskineri inrättat för att 
förädla naket liv, producera medborgare, undersåtar 
och kunder. Lidén tycks mena att en ”estetik utan 
egenskaper” inte bara upphäver distinktionen mellan 
estetik och banal anonymitet, utan ibland föredrar att 
bokstavligen uppslukas av gatorna.

I videon Paralyzed (2003) improviserar Lidén en 
vild, antiestetisk dans på ett pendeltåg. Omgiven av 
passagerare som gömmer sig bakom morgontidningen 
kastar hon sig runt i vagnen, svingar sig mellan stänger 
och bagagehyllor, sparkar av sig stövlar och byxor och 

Surrounded by passengers retreating behind their 
morning newspapers, she hurls her body around the 
compartment, swinging from poles and baggage racks, 
kicking off her boots and trousers while somersaulting 
over seats. We might ask why an artist whose practice 
relies so much on camouflage and disappearance 
would choose to make such of a spectacle of herself 
here. But Lidén’s dance is clearly not a means of self-
expression. Instead, she makes something anonymous 
explode in public space, and the figure that appears in 
Paralyzed exhibits the whateverness she shares with 
any other artist today. Engaging the paralysis of the 
surrounding, commuter normality, it is a pedestrian 
‘dance without qualities’ – aggressively so. In this and 
other performance videos, Lidén opts for the three-
minute duration of an average pop song or YouTube clip. 
Exploiting the generic efficiency of pop packaging, she 
plays this catchy format back against the abstraction and 
repetition of metropolitan life. 

In 2004, Lidén produced a site-specific installation 
using materials scavenged from the gallery’s immediate 
surroundings. She constructed a sort of gallery within 

gör kullerbyttor över sätena. Man kan fråga sig varför 
en konstnär som ägnar sig så mycket åt kamouflage 
och försvinnande väljer att göra ett sådant spektakel 
av sig. Men det är tydligt att Lidéns dans inte handlar 
om att uttrycka de egna känslorna. I stället får hon 
något anonymt att explodera i det offentliga rummet, 
och den gestalt som syns i Paralyzed visar prov på den 
strunt-samma-attityd hon delar med övriga konstnärer 
i dag. Genom att attackera paralyseringen i den 
omgivande pendlarvardagen är det en banal ”dans utan 
egenskaper” – en aggressiv sådan. I denna och andra 
performancevideor väljer Lidén treminutersformatet 
– den genomsnittliga längden på poplåtar och 
YouTube-klipp. Hon utnyttjar popmusikens effektiva 
paketeringsprincip och slår tillbaka mot storstadslivets 
abstraktion och upprepning. 

År 2004, till sin första utställning på Reena Spaulings 
Fine Art i New York, gjorde Lidén en platsbunden 
installation genom att använda material som hon samlat 
ihop i galleriets omedelbara närhet. Hon byggde upp 
ett slags galleri i galleriet med flera lager sönderdelade 
pappkartonger, förstärkta med lim och skruv, och hissade 

the gallery with multiple layers of cut-up cardboard 
delivery boxes, strengthened with glue and screws, and 
elevated the structure on a few lengths of steel pipe. 
The private yet airy ambience of this snug, floating room 
was produced with thinly sliced strips of corrugated 
cardboard, oriented so that light but no gaze could 
penetrate its interior. Inside, Lidén installed framed 
snapshots of another hand-made structure that she had 
recently built in Sweden. 

The exhibition also included 550 (2004), a video 
shot in Brooklyn. In this work, we see the artist inside an 
apartment overflowing with outdated clutter and bric-a-
brac. With her naked back to the camera, she improvises 
a song on a piano, alternating between German, English 
and Spanish as she rambles on about her need for more 
space. To make this work, Lidén broke into a stranger’s 
apartment while its tenant was away and filmed without 
permission. Her performance is a sort of haunting 
of New York real estate, which she trespasses with 
her naked body and a song that builds from a gentle, 
melancholy chanson to a pounding, dissonant dirge. 
Here, spatial intervention and musical rhythm merge 

upp byggnadsverket på höga stålrör. Den privata 
men luftiga atmosfären i detta ombonade, svävande 
rum skapades med hjälp av tunna remsor wellpapp, 
placerade så att ljus men inga blickar kunde tränga in 
i rummet. Inuti satte Lidén upp inramade foton av ett 
annat handgjort byggnadsverk hon nyligen skapat i 
Sverige. 

I utställningen visades också 550 (2004), en video 
inspelad i Brooklyn. I detta verk ser vi konstnären i en 
lägenhet överbelamrad med skräp och gammal bråte. 
Med sin bara rygg mot kameran improviserar hon en 
melodi på ett piano och växlar mellan tyska, engelska 
och spanska när hon pladdrar på om att hon behöver 
mer plats. För att göra det här verket bröt sig Lidén 
in i en främmande lägenhet medan innehavaren var 
borta och filmade utan tillstånd. Hennes performance 
är ett slags hemsökelse av fastigheter i New York, där 
hon gör intrång med sin nakna kropp och en sång som 
stegras från en stilla, melankolisk visa till en hamrande, 
dissonant sorgesång. Här smälter ingreppet i rummet 
och den musikaliska rytmen samman i ett märkligt 
erotiskt spel. I 550 sätts exhibitionism och frånvaro 
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in a strangely erotic gesture. 550 puts exhibitionism 
and absence into a tense, undecideable relation, and 
occupation is performed as a searchingly raw musical 
passage, or passing-through.

The reduced, impoverished gestures of Lidén’s 
built structures and performances sometimes recall 
the work of Bruce Nauman. In the latter’s studio-based 
performances, in which he presents nothing but his own 
body in motion, and in his simple corridors, for example, 
something naked and anonymous emerges within 
aesthetics. The figure of the artist becomes objectified 
as a basic raw material. For both artists, rhythm and 
gesture are crucial to this reduction, because these are 
the means by which a body inhabits space in time. One 
of Lidén’s most effective and precisely choreographed 
performances is recorded in Bodies of Society (2006), 
a video in which the artist slowly stalks and circles a 
bicycle in her apartment, taunting and jabbing it with a 
steel pipe before picking up the energy and battering 
the object to pieces. Lidén has a way of making 
such gestures border on erotic ritual, playing out an 
encounter with urban materiality as if it were an act of 

i en spänd, obestämbar relation, och ockupationen 
genomförs som ett sökande obearbetat musikstycke, 
eller en genomresa.

De reducerade, utarmade uttrycken hos Lidéns 
byggnads- och performanceverk påminner ibland 
om Bruce Naumans verk. I hans studiobaserade 
performanceverk exempelvis, där han enbart presenterar 
sin egen kropp i rörelse, och i hans enkla korridorer, 
är det något naket och anonymt som träder fram hos 
estetiken. Konstnärens gestalt blir objektifierad som 
ett elementärt råämne. För båda konstnärerna är rytm 
och rörelse avgörande för denna reduktion, för det är 
med dessa medel en kropp fyller ut rummet i tid. Ett 
av Lidéns mest effektiva och mest exakt koreograferade 
performanceverk är Bodies of Society (2006), en video 
där konstnären långsamt kretsar kring en cykel i sin 
lägenhet, petar och puffar på den med ett stålrör 
innan hon ökar intensiteten och slår föremålet i bitar. 
Lidén har ett sätt att få sådana uttryck att gränsa till 
erotiska ritualer; hon spelar ut ett möte med urban 
materialitet som om det var en förförelseakt eller, i 
det här fallet, dominans. Hennes performanceverk 

seduction, or in this case, domination. Her performances 
can be minimal and deadpan or verge on ecstatic frenzy. 
In Ohyra (2007), she washes dishes in her cramped 
Stockholm kitchen while performing a sort of self-
critique of her existential disorganisation and social 
irresponsibility, repeatedly punching herself in the face. 
Even in one’s own apartment and within the temporality 
of one’s own daily routine, this work suggests, the 
politics of occupation and re-appropriation come into 
play. Lidén is constantly reworking the space through 
which she passes, whether an apartment or a museum, 
finding unexpected ways of exposing what is potentially 
useable or improper there. 

Unheimlich Manöver, 2007 is an installation that 
Lidén presented at the Moderna Museet in Stockholm. 
Her gesture was brutally simple: displacing every single 
item from her apartment to the lobby of the museum. 
Piled in orderly stacks, this inventory of her worldly 
possessions formed a barricade that interrupted 
traffic flow within the institutional space. In a hidden 
area behind it, the video Ohyra was playing. As in 550, 
this installation was a kind of haunting or occupation 

of another’s space – and a vaguely erotic form of 
exhibitionism – but it inverted the terms of the video. 
Here, the artist provided the material clutter, and 
spectators became the trespassers in her absence. 
Lidén often works through material displacements, 
in this way exposing the normal politics of ownership 
and belonging in metropolitan space. When materials 
or moments are stolen in a certain way, or else given 
away, we touch on what is improper in them, a sensation 
that carries a strangely sexual charge. It is always a 
question of boundaries, and Lidén is grasping at a sort 
of anti-architecture that makes space fuck again. This 
means either transforming boundaries into passages or 
producing a blockade behind which bodies can happen, 
while always operating on an occupied terrain. 

In 2008, Lidén sealed off the exhibition area of the 
gallery with a simple wall. Viewers were only allowed 
access to a very narrow corridor that led to a tiny 
compartment illuminated by a nightlight. The rest of 
the gallery, where the art usually hangs, was given over 
to pigeons. Coming and going through open windows 
on the other side of the sheetrock, the birds could be 

heard but not seen. Sitting in the dim slot they were 
offered, gallery-goers listened to the invisible pecking 
and flapping through the partitions that enclosed them. 
Lidén called this work Elda för Kråkorna, a common 
Swedish expression for wasting energy – as when the 
heat is blasting and the windows are left open – that 
translates as ‘heat for the crows’. 

For a related work involving a spatial intervention 
at the Art Basel fair that same year, Lidén ever so 
slightly reduced the gallery’s exhibition space with a 
wall, producing a hidden chamber that could only be 
accessed via a hinged ‘poster painting’. This trapdoor 
in the booth’s rear wall led to a narrow, rubber-lined 
backroom supplied with cigarettes, alcohol, seats, a 
lantern and a soundtrack (by the Stockholm-based 
band Tvillingarna). It was a completely art-free zone, 
clandestinely inserted into the heart of the art market. 
Here, one could step behind the art and the money to 
find a moment outside/inside the rhythm of the fair. 
Working increasingly within the defined and hyper-
functional spaces of art commerce, Lidén continues to 
invent ways of liberating or withdrawing space, whether 

kan vara minimalistiska och uttryckslösa eller gränsa 
till extatiskt raseri. I Ohyra (2007) står hon och diskar 
i sitt trånga kök i Stockholm medan hon ägnar sig åt 
något slags självkritik av sin existentiella oordning och 
sociala ansvarslöshet medan hon gång på gång slår sig 
själv i ansiktet. Verket antyder att man inte ens i sin 
egen lägenhet, i sina egna världsliga vardagsrutiner, 
kommer undan politiska föreställningar om ockupation 
och återtagande. Lidén omarbetar ständigt de rum hon 
rör sig genom, oavsett om det är en lägenhet eller ett 
museum, och hittar oväntade sätt att visa vad som är 
potentiellt användbart eller opassande där. 

Unheimlich Manöver, 2007, är en installation som 
Lidén presenterade på Moderna Museet i Stockholm. 
Hon gjorde något mycket simpelt: tog varenda föremål 
från sin lägenhet och flyttade det till en korridor i 
museet. Hon staplade sin ansamling av världsliga 
ägodelar i prydliga högar så att de bildade en barrikad 
som bröt rörelseflödet i museets lokaler. I en dold yta 
bakom högarna spelades videon Ohyra. Liksom 550 
var denna installation ett slags hemsökelse av eller 
intrång i någon annans rum – och en vagt erotisk form 

av exhibitionism – men den vände på förhållandena 
i videon. Nu var det konstnären som stod för den 
materiella bråten och museibesökarna blev inkräktare 
i hennes frånvaro. Lidén arbetar ofta med förflyttning 
av material, och blottlägger på så sätt de vanliga 
politiska föreställningarna om ägande och tillhörighet 
i stadsrummet. När material eller moment stjäls på ett 
visst sätt, eller skänks bort, snuddar vi vid det felaktiga  
i dem, en känsla som bär på en märligt sexuell  
laddning. Det är alltid en fråga om gränser, och Lidén 
griper efter ett slags antiarkitektur som får rummet  
att jävlas igen. Detta innebär att antingen förvandla 
gränser till passager eller göra en avspärrning som 
kroppar kan slinka in bakom, alltid på ockuperat 
område.

I sin tredje utställning på Reena Spaulings Fine Art, 
2008, spärrade Lidén av galleriets utställningsyta med 
en enkel gipsvägg. Besökarna fick bara tillträde till en 
mycket smal korridor som ledde till en liten lägenhet 
upplyst av en nattlampa. Resten av galleriet, där konsten 
vanligtvis brukar hänga, överläts åt duvor. Fåglarna 
flög in och ut genom öppna fönster på andra sidan 

gipsväggen, man kunde höra dem, men inte se dem. 
Galleribesökarna satt i det skumma lilla utrymme de 
hade tillgång till och lyssnade på det osynliga pickandet 
och flaxandet genom skiljeväggen som omgav dem. 
Lidén kallade sitt verk Elda för Kråkorna. 

I ett besläktat verk, som innebar ett ingrepp i 
rummet i Spaulings monter på Art Basel-mässan, 
krympte Lidén galleriets utställningsyta en aning 
med hjälp av en gipsvägg, och skapade på så sätt ett 
dolt rum som bara kunde nås via en ”affischmålning” 
med gångjärn. Denna lucka i monterns bortre vägg 
ledde till ett smalt, gummiklätt innerrum fyllt med 
cigaretter, alkohol, stolar, en lykta och ett soundtrack 
(av Stockholmsbandet Tvillingarna). Det var en helt 
konstfri zon, insmugen i hjärtat av konstmässan. Här 
kunde man stiga in bakom konsten och pengarna och 
för en stund befinna sig utanför/innanför mässans 
rytm. Lidén arbetar allt mer inom konstkommersens 
definierade och hyperfunktionella rum, men hittar 
ständigt nya sätt att frigöra eller upphäva rummet, för 
människor, djur – eller bara luft. Att förskjuta rum, 
eller skapa rum genom förflyttningsrörelser, väcker 
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for humans, animals or just air. Displacing space, or 
producing space through gestures of displacement 
immediately engages a politics of use. And ‘using’ such 
spaces does not necessarily mean assigning them to 
a particular function. Sometimes, they are simply set 
aside or wasted. 

In the video Der Mythos des Fortschritts (Moonwalk) 
(2008), Lidén, as if in a trance, moonwalks around 
Lower Manhattan by night. In the slideshow Handicap, 
(2006), she documents herself slowly slipping off a 
toilet seat in the Konstfack restroom. And in one of the 
three slideshows that make up the installation Toujours 
Être Ailleurs (2010) a revolving sequence of images 
documents the artist’s gradual walk towards and plunge 
into the Seine. As with Yves Klein’s famous staged 
photo Leap into the Void (1960) or the televised stunts 
of Johnny Knoxville, Lidén’s self-documentations have 
something catchy and crude about them. In her case, the 
void is the contemporary metropolis, and she re-maps it 
by dancing, falling, walking backwards, climbing, singing 
or wielding a steel pipe, usually choreographing these 
performances to music. Like pop songs, the videos 

command our attention as efficiently as possible and 
then end (or loop). With the slideshows, on the other 
hand, Lidén re-processes the original performance 
images by inkjet-printing video frames onto translucent 
paper, which is then cut up and inserted by hand into the 
slide frames, producing a sort of pointillist degradation 
and slow stammering of her self-image. Dividing a fluid 
gesture across a series of still images, and repeatedly 
interrupting it with the blank pauses between slides, 
Lidén foregrounds the materiality of the performance’s 
mediation. These are not just images, they are things. 
Installed in a gallery, the reformatted performance 
becomes another opportunity for spatial intervention and 
displacement.

Both the videos and the slideshows inhabit a gap 
between the time of performance and the time of its 
playback or display. In this way, Lidén occupies, or 
squats, mediation. We have come a long way from 
the ‘happening’, from the aesthetico-ethnographic 
tradition of separating live performance and its archival 
documentation. In a world where gestures find no escape 
from mediation and are always-already neutralised in the 

real-time of their capture, transmission and consumption, 
artists must find ways of tearing events back from the 
void. Lidén seems to propose that the only possibility 
of inventing a gesture today is to take control of its 
representation and display – halting it, tampering with 
it, and further dividing it from itself. By re-materialising 
the recording and interrupting it in the exhibition space 
(or using it to interrupt space), the artist produces a sort 
of second-hand gesture, or a gesture that returns to 
treat the loss of gesture in our time. There is something 
both magical and forensic in this way of working, and in 
her videos and slideshows Lidén occasionally seems 
to resurrect or reanimate her own figure from the dead. 
Sometimes a body without energy appears, and its slow 
slide to the floor or trance-like stasis is transformed into 
a degree-zero choreography at the limit of the living, 
opening the way to a surreptitious, almost imperceptible 
adventure in space. 

The figures that Lidén produces with her own body 
and image are spatial agents and means of inventing new 
spatial perceptions. She is like a post-architectural Buster 
Keaton confronting the surrounding abstraction with a 

omedelbart idéer om användandet. Och att ”använda” 
sådana rum innebär inte nödvändigtvis att tilldela dem 
en viss funktion. Ibland sätts de bara åt sidan eller 
försummas. 

I videon Der Mythos des Fortschritts, 2008, gör Lidén 
en moonwalk runt nedre Manhattan en kväll, som i 
trans. I bildspelet Handicap, 2006, dokumenterar hon 
sig själv när hon sakta glider av en toalettstol på ett wc 
på Konstfack. Och i ett av de tre bildspelen som utgör 
installationen Toujours être ailleurs (Alltid vara någon 
annanstans, 2010) ser vi en roterande bildsekvens som 
dokumenterar hur konstnären steg för steg går fram 
mot Seine tills hon plumsar ner i vattnet. Liksom 
Yves Kleins berömda fotomontage Leap into the Void, 
1960, eller Johnny Knoxvilles stuntnummer i teve, har 
Lidéns självdokumentationer något uppseendeväckande 
och burdust över sig. I hennes fall är tomrummet (the 
void) den samtida storstaden, och hon ritar om den 
genom att dansa, falla, gå baklänges, klättra, sjunga 
eller svinga ett stålrör. Ofta är dessa perfomanceverk 
koreograferade till musik. Likt poplåtar kräver hennes 
videor vår uppmärksamhet så effektivt som möjligt 

och sedan tar de slut (eller börjar om från början). Med 
bildspelen däremot, omarbetar Lidén de ursprungliga 
performancebilderna genom att göra bläckutskrifter av 
videoramar på genomskinligt papper, som sedan beskärs 
och sätts in i diaramarna för hand, vilket skapar ett slags 
pointillistisk degradering och långsamt sönderhackande 
av hennes självbild. Genom att dela upp en flödande 
rörelse i en serie stillbilder, och hela tiden avbryta 
rörelsen med tomrummen mellan bilderna, lyfter Lidén 
fram det materiella i det performancen förmedlar. Detta 
är inte bara bilder, det är ting. Installerat i ett galleri blir 
det omformade performanceverket en ny möjlighet till 
ingrepp och förflyttningar i rummet.

Både videofilmerna och bildspelen fyller ut en lucka 
mellan den tidpunkt då performancen ägde rum och 
tidpunkten när den spelas upp eller visas. På det här 
sättet tar Lidén över, eller ockuperar, förmedlingen. Vi 
har kommit långt ifrån ”happeningen”, långt ifrån den 
estetiskt-etnografiska traditionen att skilja mellan en 
liveperformance och dokumentationen av den. I en värld 
där en rörelse inte kan frigöra sig från förmedlingen av 
den och ständigt neutraliseras redan i det ögonblick den 

fångas på bild, sprids och konsumeras måste konstnären 
hitta vägar att slita tillbaka händelser från tomrummet. 
Lidén tycks mena att den enda möjligheten att skapa 
en rörelse i dag är ta kontroll över hur den framställs 
och visas – stoppa den, manipulera den och skilja den 
ytterligare från sig själv. Genom att återmaterialisera 
inspelningen och avbryta den i utställningsrummet 
(eller låta den bryta av rummet) skapar konstnären ett 
slags andrahandsrörelse, eller en rörelse som kommer 
tillbaka för att hantera förlusten av rörelse i vår tid. Det 
finns något både magiskt och kriminaltekniskt över det 
här sättet att arbeta, och i sina videofilmer och bildspel 
verkar Lidén emellanåt gräva upp eller återuppväcka 
sin egen gestalt från det döda. Ibland dyker det upp 
en kraftlös kropp, och när den långsamt hasar ner på 
marken eller stannar upp som i trans förvandlas detta 
till en nollkoreografi på det levandes gräns, och öppnar 
en dörr till ett förstulet, nästan omärkbart äventyr i 
rummet. 

De gestalter Lidén skapar med sin egen kropp 
och avbild är rumsliga aktörer och medel för att 
uppfinna nya rumsliga förnimmelser. Hon är som en 

mute, deadpan and ghostly physicality as she renegotiates 
the relations between the built and the un-built. In her 
work, one move links up with another, extending gestures 
between exhibitions and cities to produce a drifting, critical 
cartography of our global non-context. 

John Kelsey

postarkitektonisk Buster Keaton som konfronterar den 
omgivande abstraktionen med en stum, uttryckslös och 
spöklik fysikalitet när hon omförhandlar förhållandena 
mellan det byggda och det raserade. I hennes verk 
kopplas en rörelse samman med en annan, uttryck 
sträcker sig mellan utställningar och städer och ritar en 
glidande, kritisk karta över vår globala icke-kontext.

John Kelsey
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This is for my people

For me, writing is a protest, not a parade 
Mohamed Choukri

There’s an early photograph of Klara Lidén standing in 
front of a non-descript urban wasteland while opening 
her coat to the camera. But rather than exposing herself, 
the focus here is on the lining of the coat which has been 
customized to hold a set of tools and a flashlight ready to 
be used. The photograph was taken in Stockholm in 2005 
while Klara Lidén was still in art school and can be seen 
as a type of manifesto or project outline for everything that 
was yet to be done.

Since then, she has made numerous interventions in 
galleries and institutions worldwide. Often with the use 
of discarded materials such as wheat-pasted posters 
coming off walls or cardboard boxes collected in the 
immediate surroundings of the place where she’s about to 
exhibit. Somehow, this semi-improvised, hands-on way of 
working suggests that the installation could be extended 
indefinitely, both within and beyond the gallery walls. There 
will always be something there to pick up.

In fact, as consumer culture slides irrevocably into 
issues of overproduction, and lack of space for waste 
disposal etc., increasing numbers of left-over products 
and also people sit waiting to be redeemed. What this 

Det finns ett tidigt foto av Klara Lidén när hon står 
i ett anonymt stadslandskap i färd med att öppna sin 
rock framför kameran. Men det handlar inte om någon 
blottare, utan istället ligger fokus här på rockens foder, 
som sytts om för att rymma en uppsättning verktyg 
och en ficklampa redo att användas. Fotografiet togs i 
Stockholm 2005, medan Klara Lidén fortfarande gick på 
Konstfack, och kan betraktas som något av ett manifest, 
eller en projektbeskrivning för allt som skulle följa.

Sedan dess har hon gjort åtskilliga ingrepp på 
gallerier och institutioner världen över. Ofta genom 
att använda överblivet material i form av ihopklistrade 
affischer som lossnat från husväggar eller pappkartonger 
hon hittat runtom i utställningslokalens närmaste 
omgivning. Detta halvt improviserade, handgripliga sätt 
att arbeta ger på något vis intrycket att installationen 
skulle kunna fortsätta i oändlighet, såväl inom som 
utanför galleriets väggar. Det kommer alltid att finnas 
något att plocka upp. 

I takt med att konsumtionskulturen obönhörligen 
glider över i svårigheter att hantera överproduktion, 
utrymmesbrist och avfall, lagras allt fler överblivna 

Det här är för de mina

För mig är skrivandet en protest, inte en parad
Mohamed Choukri

Unheimlich Manöver, 2007 (detail)
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shutting off, when in fact the opposite would be necessary. 
Maybe artists are there to navigate the peripheral and 
night vision of these urban jungles in a type of ersatz 
enactment of human bondage. Menial tasks at low-paid 
employments, and even the educational system seem 
designed for reining in and controlling imagination and 
the creative drive, when they should be encouraged and 
allowed to develop in all people, and to be made productive 
use of. There should be the hand made, the improvised 
and experimental, the repairing of things and lasting 
quality, clean running water, grass and trees. Lettrism, 
numerology and electricity-free nights for star-gazing every 
once in a while. Surveillance equipment could be used for 
play-acting and role-play between the individual and the 
collective rather than for watching static images. There 
should be life. And until we will find the generosity of mind 
necessary for this type of prosperity, maybe we can still 
go to see artists’ works in galleries, and have artists and 
exhibitions and be even the better for it.

I lower my head to the shameful condition it is being 
human at this the closing of the Enlightenment Age. I lower 
my head to one Jack Smith, dusting his death dance with 

plaster and mold. I lower my head to Kurt Schwitters in 
Hannover while singing his odes to Müll and Abfall and 
proper German waste. And to Klara Lidén, finally, I lower 
my head since here is one artist our so-called society 
could perhaps take proper care of. I certainly hope so.

Karl Holmqvist

bryter ut över hela jorden. Strategier för överlevnad tycks 
dock alltför ofta handla om att stänga ute och skära av, 
när det motsatta i själva verket skulle vara nödvändigt. 
Kanske finns konstnärer där för att visa vägen bland 
det perifera och mörkerseende i storstadens djungler, 
som ett slags ställföreträdande utagerande av mänskligt 
tvång. Låglönearbetens monotoni, och även själva 
utbildningssystemet, tycks utformade för att hindra och 
kontrollera människors fantasi och kreativa behov. Dessa 
borde istället uppmuntras, ges möjlighet att utvecklas 
hos var och en och tas tillvara produktivt. Vi behöver 
det handgjorda, det improviserade och experimentella, 
reparation av saker och hållbar kvalitet, rinnande rent 
vatten, gräs och träd. Lettrism, numerologi och nätter 
utan elektricitet, för att man ska kunna titta på stjärnorna 
då och då. Övervakningskameror skulle kunna användas 
för rollspel mellan individer och kollektiv istället för att 
titta på statiska bilder. Det måste finnas liv. Och tills 
vi hittar den typ av generositet som krävs för den här 
sortens välstånd kan vi kanske fortsätta att gå till gallerier 
och titta på konstnärers verk, fortsätta med konstnärer 
och utställningar och till och med få något gott ut av det.

Jag böjer mitt huvud inför det skamliga i att 
vara människa så här i den allra sista fasen av 
Upplysningstiden. Jag böjer mitt huvud för Jack Smith, 
som dammade sin dödsdans med gips och mögel. Jag 
böjer mitt huvud för Kurt Schwitters i Hannover 
sjungandes hans oden till Müll och Abfall och äkta 
tyskt skräp. Till Klara Lidén också, slutligen, böjer jag 
mitt huvud, med hopp om att här är en konstnär vårt så 
kallade samhälle kanske skulle kunna ta lite bättre hand 
om. Det vill jag verkligen.

Karl Holmqvist

would take is no less than a complete change in attitude, 
and if this includes putting up shelter-like dwellings inside 
art galleries, then so be it. Dream-time elements in the 
form of short video-loops and documentary snapshots are 
inserted between the neat stacks of recycled materials as 
if to indicate where it is that we need to go.

Since the first leg of this exhibition is happening in 
London, it could be worth mentioning also The Destruction 
in Art Symposium that took place in this city in 1966, 
and the particular vision of artist Gustav Metzger that will 
include destruction and the anti-material as important 
parts of the creative process. Even when Klara Lidén is 
busy smashing up a bicycle, or sending large non-descript 
objects to the elements in her videos, it seems to be done 
in the interest of preserving mental health and for the 
common good. Always made with the artist as the main 
protagonist, but in such a manner as for her to appear as a 
stand-in, as everyman.

Big cities are wild places, we know this now, as 
pollution, overcrowding and public unrest break out on 
a regular basis across the planet. Too often, though, 
strategies of survival seem to include the keeping out and 

produkter och även människor i väntan på att återvinnas. 
Vad det skulle innefatta är inget mindre än en fullständig 
förändring i attityd, och om det nu inkluderar att bygga 
kojliknande strukturer inne i utställningshallar, ja då 
får det väl vara så. Drömtidselement i form av korta 
videoloopar och dokumentära snapshots finns instuckna 
bland prydligt staplade högar av återvunna kartonger 
som för att visa riktningen vi borde ta.

Eftersom den första delen av den här utställningen 
äger rum i London kan det vara idé också att nämna 
Destruction in Art Symposium (DIAS), som hölls i 
den här staden 1966, och konstnären Gustav Metzgers 
speciella vision om förstörelse och det antimateriella 
som viktiga delar av den kreativa processen. Till och 
med när Klara Lidén är i full färd med att slå sönder en 
cykel eller kasta stora, odefinierade objekt till elementen 
i sina videor, verkar det vara gjort för att bevara mental 
hälsa och för allmänhetens bästa. Huvudperson är alltid 
konstnären själv, men på ett sätt som får henne att 
framstå som en sorts allmänmänsklig representant.

Storstäder är vilda platser, vi vet det nu, när 
föroreningar, överbefolkning och allmän oro regelbundet 

Toujours Être Ailleurs (Always To Be Elsewhere), 2010 (detail)
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22 23Bajki (Post), 2002–3

For one year, Lidén organised a free postal system based 
in Stockholm. A standard yellow postbox was painted 
white and its out-of-the-way location advertised via a 
small number of distributed flyers. The postal system 
grew largely through word of mouth, and offered delivery 
not just to Sweden but also to the rest of the world 
(international delivery taking up to a year). The artist 
hitchhiked throughout Sweden to deliver mail, while friends 
travelling overseas were used as couriers. Social projects 
such as this form an important part of Liden’s practice, 
often bringing together reclaimed public property and her 
own gift economy to create a redistribution of services, 
materials or spaces. 

Under ett år organiserade Lidén ett gratis postsystem 
baserat i Stockholm. En vanlig gul brevlåda målades  
vit och dess undangömda placering annonserades  
på ett begränsat antal flygblad. Ryktet om postsystemet 
spreds framför allt från mun till mun. Verksamheten 
växte och erbjöd leverans inte bara inom Sverige  
utan också till resten av världen (leveranser utomlands  
kunde ta upp till ett år). Konstnären liftade runt  
Sverige för att dela ut post, och vänner som reste 
utomlands användes som kurirer. Sociala projekt som 
detta är en viktig del av Lidéns arbete. Ofta kombinerar 
hon erövrandet av offentlig egendom med sin egen 
gåvoekonomi för att omfördela tjänster, material  
eller rum.



24 25Hus AB (House Inc), 2003

With the artist Adams, whom Lidén had met via her postal 
project Bajki, she constructed a hidden house from found 
materials on the banks of the river Spree in Berlin. A local 
gallery displayed a map with directions to the bunker-like 
dwelling, which was available for all to inhabit or use.

Creating a kind of ‘wild’ architecture, Lidén subverts 
her formal training as an architect to find an unseen 
space within the city and transform it by hand into a 
potential home or shelter. Several aspects of Hus AB are 
representative of later works made for exhibition spaces: 
it was a collaborative project, responsive to location and 
requirement, that was constructed of materials found in 
the city that surrounded the site and made for the use 
of others. Also typical of later projects is Lidén’s use of 
language to underpin the politics of the work, referencing 
the corporate and privatised nature of our modern built 
environments, as well as the ad hoc and unrestricted 
manner of Hus AB ’s construction.

Tillsammans med andra konstnärer, som Lidén kom 
i kontakt med via sitt postprojekt Bajki, byggde hon 
ett dolt hus av upphittat material på Sprees strand i 
Berlin. Ett lokalt galleri ställde ut en karta med en 
vägbeskrivning till den bunkerliknande boningen,  
som var öppen för alla att använda eller bo i.

Genom att skapa ett slags ”vild” arkitektur 
undergräver Lidén sin formella arkitektutbildning för 
att hitta ett dolt rum i staden och omvandla det till 
en potentiell hemvist eller tillflykt. Flera aspekter av 
Hus AB är representativa för arbeten hon senare gjort i 
utställninglokaler: det var ett samarbetsprojekt, plats- 
och kravberoende, konstruerat av material som hittats i 
staden runt platsen och skapat för att användas av andra. 
Något som också är typiskt för hennes senare projekt 
är att hon använder språket för att underbygga verkens 
politiska idé. Här gör hon det genom att anspela på den 
bolagiserade och privatiserade karaktären i vår moderna 
bebyggelsemiljö, liksom på det tillfälliga och oinskränkta 
i Hus AB:s konstruktion.
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Transforming herself from a regular, self-contained 
passenger on a commuter train into an anarchic and 
wild dancer, Lidén disregards social conventions about 
appropriate behaviour in public space. Stunned (or 
paralysed) by the artist’s frenetic movements, her  
fellow passengers steadfastly ignore her or attempt  
to contain their surprise at the sudden eruption  
of energy. Lidén strips off her coat, shoes, trousers  
and a sock with abandon, fearlessly ignoring the  
rules of decorum. 

The performance consists of a peculiar mix of 
movements, recalling ballet, yoga and a clumsy kind of 
mock striptease. This unexpected, exuberant routine is 
initially comedic, a private improvisation played out in 
public. Yet the expressionless face of the artist, making 
no eye contact with her fellow travellers, echoes the 
shared condition of being alone. Lidén does not play a 
role (such as dancer or entertainer); rather, she is enacting 
a series of movements to test her own limits and the 
cultural constraints that surround her. Paralyzed is an 
intuitive exercise in what might be possible in the given 
circumstance of a city train.

Paralyzed, 2003

Lidén took dance classes in preparation for the making 
of this work, and submitted the film as her contribution to 
a seminar on city planning and public space in Stockholm. 
The title of the work is borrowed from the soundtrack 
used in the film, a 1968 song by American punk rockabilly 
musician the Legendary Stardust Cowboy, who had 
originally conceived of ‘writing a wild song that would 
captivate everybody’.

Genom att förvandlas från en vanlig, självbehärskad 
passagerare på ett pendeltåg till en anarkistisk, vild 
dansare nonchalerar Lidén alla sociala konventioner om 
vad som är ett passande beteende i det offentliga rummet. 
Hennes medpassagerare är chockade (eller paralyserade) 
över konstnärens frenetiska rörelser och ignorerar henne 
ståndaktigt eller försöker dölja sin förvåning över det 
plötsliga energiutbrottet. Lidén tar ohämmat av sig 
jackan, skorna, byxorna och ena sockan och struntar 
oförskräckt i det offentliga rummets konvenansregler. 

Hennes performance består av en besynnerlig 
blandning av rörelser som för tankarna till balett, 
yoga och något slags klumpig striptease-parodi. 
Detta oväntade, sprudlande dansnummer är till en 
början komiskt, en privat improvisation som utförs 
offentligt. Men konstnärens uttryckslösa ansikte, 
som uppenbarligen inte tar ögonkontakt med sina 
medresenärer, vittnar om det gemensamma tillståndet 
att vara ensam. Lidén spelar inte någon roll (som 
dansare eller underhållare), snarare utför hon en serie 
rörelser för att testa sina egna gränser och de kulturella 
begränsningar som omger henne. Paralyzed är en intuitiv 

övning i vad som kan vara möjligt under de givna 
omständigheterna på ett pendeltåg.

Lidén hade förberett sitt verk genom att ta 
danslektioner, och hon skickade in filmen som sitt bidrag 
till ett seminarium om stadsplanering och offentliga rum 
i Stockholm. Verket har lånat sin titel från soundtracket 
som används i filmen, en låt från 1968 som sjöngs av 
den amerikanske psychobillymusikern The Legendary 
Stardust Cowboy, som från början hade tänkt sig att 
”skriva en vild sång som skulle fängsla alla”.



2928 Benign, 2004

Trained as an architect, Lidén has stated that her work 
often involves ‘diverting materials or spaces from their 
prescribed functions, inventing new ways of making things 
improper again’. In Benign, she created what seems to be 
a somewhat fragile, awkward and temporary structure, yet 
invited visitors to climb into it by placing a ladder nearby. 
Small, framed photographs of external sites close to the 
gallery were installed on the inside of the structure, linking 
the construction to the world outside. Often building 
makeshift platforms and hidden nest-like rooms, Lidén 
forces an engagement with our most basic assumptions 
regarding domestic and public spaces, homelessness  
and sanctuary.

Lidén, som gått arkitektutbildning, har konstaterat att 
hennes arbete ofta inbegriper att ”dirigera om material 
eller rum från deras föreskrivna funktioner, att uppfinna 
nya sätt att göra saker opassande igen”. I Benign skapade 
hon något som ger intryck av att vara ett tämligen 
bräckligt, tafatt och provisoriskt byggnadsverk, men 
bjuder ändå in besökare att klättra upp i det genom 
att ställa en stege intill. Inuti byggnaden sitter små, 
inramade fotografier av platser i galleriets närhet, som 
förbinder konstruktionen med världen utanför. Lidén 
bygger ofta tillfälliga plattformar och dolda, hyddlika 
rum, och tar strid med våra mest grundläggande 
antaganden om privata och offentliga rum, hemlöshet 
och fredade platser.



30 31550, 2004

Music plays an important role in Lidén’s work, and she 
often writes and performs the soundtracks for her films. 
In 550, which is the street number of the junk-filled 
apartment in which this film takes place, she sings a 
dissonant, repetitive song in a strange mix of languages. 
Images of rooms crammed full of objects appear as we 
climb the messy stairs; we see the inside of a medicine 
cabinet, tins of soup, paintings and ornaments, endless 
photographs and papers. Facing away from the camera 
and naked from the waist up, the artist is seen sitting on an 
unmade bed, lost in reverie, then steadily pedalling on an 
exercise bike.

Lidén made the film without the knowledge of the 
apartment’s owners, who were away on holiday at the time. 
Singing an increasingly angry and dissonant hymn to other 
peoples’ lives, to the borrowed memories that surround 
her and the seemingly endless accumulation of sheer stuff, 
the artist eerily haunts the temporarily deserted rooms of 
strangers.

Musik spelar en viktig roll i Lidéns arbete, och hon 
skriver och framför ofta soundtracket i sina filmer. I 550, 
som är gatunumret på den bråtiga lägenhet där denna 
film utspelar sig, sjunger Lidén en dissonant, repetitiv 
sång med en märklig blandning av språk. Bilder av rum 
överbelamrade med saker visas när vi går uppför de 
smutsiga trappstegen. Vi ser insidan av ett medicinskåp, 
soppkonserver, målningar och prydnadssaker, fotografier 
och papper utan slut. Med ryggen mot kameran och 
naken från midjan och uppåt ser vi konstnären sitta på en 
obäddad säng, försjunken i drömmar, och sedan trampa 
ihärdigt på en motionscykel.

Lidén gjorde filmen utan att lägenhetsinnehavarna, 
som var på semester, visste om det. Medan hon sjunger 
en allt ilsknare och alltmer disharmonisk hymn till andra 
människors liv, till de lånade minnen som omger henne 
och den till synes ändlösa anhopningen av prylar, ägnar 
sig konstnären åt en kuslig hemsökelse av främlingars 
tillfälligt övergivna rum.  



32 33Self Portrait with the Keys to the City, 2005

Self Portrait with the Keys to the City is a photographic 
image of the artist displaying her own ‘keys to the city’; not 
a golden key awarded by the local mayor, but a coat lined 
with all the tools required for breaking into buildings. 

Self Portrait with the Keys to the City är ett fotografi av 
konstnären som visar upp sina egna ”nycklar till staden” 
– ingen gyllene nyckel hon tilldelats av borgmästaren, 
utan en rock vars insida försetts med alla verktyg som 
krävs för att bryta sig in i byggnader. 



34 35Bodies of Society, 2006 

In an otherwise empty room, a bicycle leans in the corner, 
dimly lit by a curtained window. Playful music anticipates 
the artist’s slow approach as she menacingly raps a steel 
bar against the palm of her hand. First merely tapping 
the bike, toying with it, she grows increasingly violent, 
eventually wholeheartedly smashing it.

In this film, the artist assumes a role of power, with the 
bicycle representing all that is unassuming and voiceless, 
perhaps even civic-minded. A modest stand-in for the 
individual within contemporary society, it is energetically 
attacked in the generic private space of an apartment, 
suggesting that the nature of violence in our contemporary 
cities may be hidden or unseen. The fairground-style 
soundtrack by Swedish band Tvillingarna belies – and 
makes more sinister – the premeditated and unprovoked 
attack. 

I ett i övrigt tomt rum står en cykel lutad i hörnet, lätt 
upplyst av ett fönster med fördragna gardiner. Sorglös 
musik hörs innan konstnären sakta närmar sig medan 
hon hotfullt slår ett stålrör mot handflatan. Hon börjar 
med att peta lite lätt på cykeln, retas med den, och blir 
sedan mer och mer våldsam tills hon slutligen slår sönder 
cykeln fullständigt.

I den här filmen tar konstnären på sig en maktroll och 
cykeln får representera allt som är  försynt och stumt, 
kanske till och med socialt ansvarskännande. Denne 
anspråkslöse stand-in för individen i dagens samhälle 
blir kraftfullt attackerad i den generiskt privata sfären 
i en lägenhet, vilket antyder att våldet i våra moderna 
städer kan vara dolt eller osynligt – en oförglömlig 
bild av våld i hemmet. Det glättiga soundtracket av det 
svenska bandet Tvillingarna står i bjärt kontrast till den 
planerade och oprovocerade attacken och gör den ännu 
mer olycksbådande.



36 37Do Not Cross the Line Blues, 2006 

Underlying many of Lidén’s architectural installations is 
the notion of home, both as a sanctuary and as a reflection 
of the inner psychological state of the person who dwells 
there. Often basic, stark spaces fashioned from building-
site and found materials (including scaffolding, police 
barricades, cardboard and carpet), the rooms are a retreat 
from the world. Visitors can, if they choose, climb in to 
find video projections, photographs and other makeshift 
memorabilia. Built in situ specifically for each exhibition, 
these unhomely and uncomfortable nests echo our human 
desire for home, a reminder that all architecture is an 
inner state revealed. Do Not Cross The Line Blues clearly 
points to a demarcated city, an environment where private 
space may need to be scavenged from policed public 
space.

Många av Lidéns arkitektoniska installationer bygger 
på föreställningen om ett hem, både som tillflykt och 
som en reflektion av det inre psykologiska tillståndet 
hos den person som vistas där. Rummen är ofta 
fundamentala, enkla utrymmen förfärdigade av material 
från byggplatser och andra upphittade saker (som 
byggnadsställningar, polisavspärrningar, kartonger och 
mattor) och de erbjuder en reträtt från världen. Besökare 
kan, om de så vill, gå in och hitta videoprojektioner, 
fotografier och annat minnesvärt hopplock. Dessa 
otrivsamma och obekväma krypin är byggda på 
plats specifikt för varje utställning och de ekar av vår 
mänskliga längtan efter ett hem, en påminnelse om att 
all arkitektur avslöjar ett inre tillstånd. Do Not Cross The 
Line Blues visar tydligt på en avgränsad stad, en miljö 
där privata rum kan behöva tillskansas från övervakade 
offentliga rum. 
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40 41Handicap, 2006 

Handicap is a silent record of an absurd and private 
performance: the artist collapsing in a toilet cubicle. These 
images were the first of several works where a photograph 
was photocopied, transferred to clear acetate, then cut 
to form handmade slides for projection. This process 
deteriorated the images; they appear to be a printed 
remnant from another age, an unusual historic archive of 
accidents. With these blurry records of a staged personal 
collapse, Lidén creates a basic stop-animation sequence, 
a loose narrative harking back to early black and white film 
and the silent slapstick comedy of that era.

Handicap är en tyst inspelning av en absurd och 
privat performance: konstnären som kollapsar på en 
toalett. Dessa bilder var de första av flera verk där ett 
fotografi fotokopierades, överfördes till en genomskinlig 
acetatfilm och sedan klipptes till handgjorda diabilder. 
Den här processen försämrade bildkvaliteten. Bilderna 
ser ut att vara en tryckt rest från en annan tid, ett 
ovanligt historiskt arkiv över olyckor. Med denna 
oskarpa dokumentation av en iscensatt personlig 
kollaps skapar Lidén en enkel stop motion-sekvens, en 
osammanhängande berättelse som går tillbaka till tidiga 
svartvita filmer och den tidens stumfilmskomedier.



42 43Untitled (Back Room), 2007 

For an exhibition at a Berlin gallery that was previously 
an apartment, Lidén created a project in what had once 
been a storage space. Entering through a thick door of 
bill posters – Untitled (Poster Painting) – visitors climbed 
a small set of stairs, led upstairs by the looping sound 
of a minimal blues guitar riff by the band Tvillingarna. 
Covering all the surfaces with black vinyl and installing a 
small handmade lamp and an ashtray, the artist further 
emphasised a feeling of claustrophobia, giving visitors 
the feeling that they had stumbled upon a strange hidden 
sanctuary. The project was reconfigured at a later date for 
an art fair, where visitors could escape from the relentless, 
bright spectacle of the art market to a dark, small, lo-fi 
retreat.

Till en utställning på ett Berlingalleri som tidigare var en 
lägenhet, skapade Lidén ett projekt i ett före detta förråd. 
Besökarna fick gå in genom en tjock dörr bestående av 
reklamaffischer – Untitled (Poster Painting) – och sedan 
uppför en liten trappa till ljudet av ett minimalistiskt 
bluesgitarriff, framfört av bandet Tvillingarna. Genom 
att täcka alla ytor med svart vinyl och installera en liten 
handgjord lampa och ett askfat förstärkte konstnären den 
klaustrofobiska känslan ytterligare och gav besökarna 
ett intryck av de hade snubblat över en märklig, hemlig 
tillflyktsort. Projektet återskapades senare på en 
konstmässa, där besökarna kunde fly undan mässans 
obarmhärtiga och upplysta synlighet och in i en mörk, 
trång lo-fi-tillflykt.
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46 47Ohyra, 2007 

In Ohyra, the viewer appears to have been dropped into 
the protagonist’s inner thought processes – a strange and 
self-accusing monologue. Wavering between self-hatred 
(punching herself in the head), defeat and boredom, the 
protagonist seems to be articulating her inner voice out 
loud, addressing the viewer as if looking into a mirror. After 
vehemently berating herself, finally she seems resigned to 
her inadequacies; lulled back to the normal world through 
distraction or forgetting, she returns to washing dishes. 
This monologue may have only taken place in her mind, 
yet it is a recurring cycle: the film itself endlessly loops the 
pattern of anguish, self-loathing, self-harm, resignation and 
amnesia.

I Ohyra tycks betraktaren ha hamnat mitt i 
huvudpersonens inre tankeprocess – en besynnerlig 
och självkritisk monolog. Hon pendlar mellan självhat 
(slår sig själv i huvudet), förkastande och leda, tycks låta 
sin inre röst tala högt och tilltalar betraktaren som om 
hon tittade in i en spegel. Efter att ha klandrat sig själv 
våldsamt tycks hon slutligen ha accepterat sina brister. 
Hon lugnar sig, kommer tillbaka till den vanliga världen 
genom distraktion eller glömska och återgår till disken. 
Denna monolog ägde kanske bara rum i hennes huvud, 
ändå blir den en återkommande cykel: filmen visar en 
ändlös loop av vånda, själväckel, självskada, resignation 
och minnesförlust.



48 49Unheimlich Manöver, 2007 

In the run-up to her installation Unheimlich Manöver at 
Moderna Museet in 2007, Klara Lidén emptied the 30 
square metres of her flat in central Stockholm of all its 
furniture, cooking utensils, as well as her personal things. 
The construction of these objects that she put together in 
a corridor of the museum served to obstruct the natural 
progression of visitors as they attempted to move through 
rooms housing the collection. The visitors literally had to 
manoeuvre their way through the construction; there was 
no possible way around it.

Was Lidén performing as a narcissistic participant in 
her own docu-soap? On reflection, the reverse becomes 
true. In German ‘unheimlich’ means ‘what is out of place, 
that which is not at home’, and was used by Sigmund 
Freud to signify the uncanny. In their new context, Lidén’s 
possessions acquired an almost impersonal, universal 
quality; it felt as if they could belong to anyone. One had 
the uncomfortable sensation of experiencing ‘that which is 
not at home’.

The installation also contained three violent videos that 
had been recorded in Lidén’s flat before it was emptied. In 
Bodies of Society, 2006, she executes an elegant piece of 

choreography, methodically smashing a bicycle to pieces. 
This act of aggression evokes the private violence that is 
concealed in the home. What are we permitted to do in 
private, we ask ourselves, that is not allowed in public? 
The barrier between the private and the public is literally 
torn apart, with the aim of opening up a form of social 
transparency that would make various abuses of power 
within the home more difficult. 

The worn, dirty and banal objects that Lidén displays 
in the formal, pristine museum context may satisfy a need 
to poke around in someone else’s private life, while the 
violent mood swings of the videos may appease one’s 
own aggressiveness. But they also reveal the ramshackle 
edifice concealed behind the domestic facade. Looking 
at this installation, one becomes aware of the precarious 
state in which we humans manage to live together. 

Inför installationen Unheimlich Manöver på Moderna 
Museet 2007 tömde Klara Lidén sin lägenhet på 30 kvm 
i centrala Stockholm på precis alla möbler, köksvaror 
och pinaler. Av detta byggde hon en konstruktion 
som hindrade museibesökarnas naturliga genomgång 
i en korridor längs Moderna Museets samlingssalar. 
Besökarna fick bokstavligen manövrera sig igenom 
konstruktionen. Det var omöjligt att värja sig för den. 

Installationen innehöll även tre våldsamma videor 
som var inspelade i lägenheten innan den blev tömd. 
Framträder Klara Lidén som en narcissistisk deltagare 
i sin egen dokusåpa? Vid närmare eftertanke är det 
tvärtom. Med begreppet ”unheimlich” menade Sigmund 
Freud ”kuslig” eller ”hemsk”. Det kan också tolkas 
som ”det som inte är hemma”. Installationens myller 
av föremål får också i sitt nya sammanhang något 
opersonligt och allmängiltligt över sig. Det skulle nästan 
kunna tillhöra vem som helst. Jag upplever en obehaglig 
känsla av ett ”icke-hem”.

I en av videorna, Bodies of Society (2006), utför Lidén 
en elegant koreografi genom att metodiskt slå sönder en 
cykel inne i lägenheten. Aggressiviteten för tankarna till 

det privata våld som göms undan i hemmet. Bokstavligen 
slås barriären sönder mellan det privata och det offentliga 
i syfte att öppna upp för en social transparens som 
försvårar maktmissbruk av olika slag, i det privata i lika 
hög utsträckning som i offentliga rum. Vad tillåts man 
göra i det privata som man inte får göra i offentligheten?

De nötta, skitiga och banala privatföremålen, 
som Lidén visar upp i det rena och högtidliga 
museisammanhanget, kanske stillar behovet att snoka i 
någon annans privatliv? De häftiga humörsvängningarna 
i videorna tillfredställer min egen aggressivitet? 
Men bakom det spektakulära döljer sig en skröplig 
konstruktion. Det är ganska märkvärdigt att vi 
människor kan leva tillsammans. Varje dag, runt om 
i hela världen, åker människor tunnelbana eller buss, 
väntar vid övergångsställen, står i kö eller kör på rätt sida 
av vägen. Det är fasansfullt att tänka hur bräcklig denna 
samvaro är.
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52 53Untitled (Poster Painting) series, 2007–10

Removing a layered section of bill posters from a city 
wall, Lidén creates a contemporary archaeological ‘dig’, 
revealing a slice of the history and culture of that place. 
She then pastes an empty white bill poster over the block 
of paper, blanking out the specifics of time and location.

Combining a readymade with the formal qualities of 
minimalist painting, and making an intervention into public 
space via a removal, Lidén creates paintings that inhabit a 
space between popular and high culture, advertising and 
art, action and documentation. They constitute an everyday 
minimalism, blocking the endless stream of images and 
text that appear before our eyes, whilst also forming a 
more permanent archive of that which is usually temporary.

Genom att avlägsna ett tjockt sjok med reklamaffischer 
från en vägg i staden gör Lidén en samtida arkeologisk 
”utgrävning” som avslöjar ett stycke av platsens historia 
och kultur. Hon klistrar sedan en tom vit affisch över 
pappersbunten och eliminerar det tid- och platsspecifika.

Lidén kombinerar en readymade med de formella 
egenskaperna hos minimalistiskt måleri, gör ett ingrepp 
i det offentliga rummet genom att avlägsna, och skapar 
därmed målningar som fyller ut ett tomrum mellan 
populärkultur och finkultur, reklam och konst, aktion och 
dokumentation. De utgör en vardagsminimalism, bryter 
den ändlösa strömmen av bilder och texter framför våra 
ögon, och bildar samtidigt ett mer permanent arkiv över 
det som vanligtvis är temporärt.
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58 59Der Mythos des Fortschritts (Moonwalk), 2008

Using a move famously performed by singer Michael 
Jackson in the 1980s, Lidén moonwalks backwards in 
slow motion through a city at night, performing an ironic 
interpretation of the work’s title, The Myth of Progress. 
She slowly engineers herself down the city streets, 
through spaces filled with the sounds of highways and 
traffic. Progress here is both a notion of technological 
advancement in a modernised world and the simple 
progress of a human figure moving from one point to 
another.

Med ett danssteg Michael Jackson gjorde sig känd för på 
1980-talet rör sig Lidén baklänges i slow-motion genom 
en stad en kväll, i en ironisk tolkning av verkets titel, 
Framstegsmyten. Konstnären lotsar sig själv i en långsam 
moonwalk nedför stadens gator, genom rum fyllda av 
ljud från vägar och trafik. Framsteg är här både en idé om 
teknologiskt framåtskridande i en modern värld och det 
simpla framåtskridandet hos en mänsklig gestalt som rör 
sig från en punkt till en annan.



60 61Fight, Stockholm, 8th of March 2008, 2008

Fight was an action performed by Lidén and collaborator 
Malin Arnell. The two female artists staged a fight that 
lasted thirty minutes on International Women’s Day, 8 
March 2008. In one simple action, Lidén and Arnell bring 
together the complexities surrounding women’s rights 
and the continuing fight for equality, physically throwing 
themselves into an arena fraught with the tensions of 
language, gender, sexuality and politics.

Fight var en performance som Lidén utförde tillsammans 
med Malin Arnell. De två konstnärerna iscensatte ett 
bråk som pågick under trettio minuter på internationella 
kvinnodagen, den 8 mars, 2008. I en enda, enkel aktion 
lyfte Liden och Arnell fram de komplexa frågorna kring 
kvinnors rättigheter och ständiga kamp för jämställdhet, 
när de rent fysiskt kastade sig in på en arena laddad 
med språkliga, genusmässiga, sexuella och politiska 
spänningar.



62 63Elda för Kråkorna, 2008

Elda för kråkorna is an expression in Swedish meaning 
‘heating for the crows’: the wasting of resources, or 
throwing money away on useless things. For this project, 
Lidén constructed a hidden ceiling space for pigeons to 
inhabit. Human visitors could hear the pigeons fly in via the 
window and walk above their heads. In this way, Lidén gave 
her gallery exhibition space over to the outcasts of the city, 
creating a space where access was denied to humans and 
the presentable side of the architecture was seen only 
by birds. This was a non-space for every visitor but the 
pigeons – a creature universally detested and avoided in 
big cities.

Uttrycket Elda för kråkorna handlar om att slösa med 
resurserna, att kasta bort pengar på onödiga saker. För 
det här projektet konstruerade Lidén ett dolt utrymme 
under taket där duvorna kunde bo. Människorna som 
besökte utställningen kunde röra sig omkring och under 
utrymmet och höra hur duvorna flög in via fönstret och 
spatserade ovanför huvudet på dem. På det här sättet 
lämnade Lidén plats åt stadens paria i utställningen, 
genom att skapa ett rum som människorna inte hade 
tillgång till. Bara fåglarna kunde se den presentabla sidan 
av arkitekturen. Detta var ett icke-rum för alla besökare 
utom för duvorna – ett allmänt avskytt och utstött djur i 
storstaden.
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68 69Kasta Macka (New York, Frankfurt, Zurich), 2009

Kasta macka (or ‘throwing a sandwich’) refers in Swedish 
to the skimming of stones on water. Alone at dawn, 
standing under a bridge in three different cities, the artist 
takes the logic of this originally contemplative activity 
beyond playfulness, hurling increasingly bigger objects 
in a futile attempt to skim them upon the surface of the 
river. Starting with small stones, she ends with large rocks 
that she can barely lift, as well as long planks of wood. 
When so much energy is required, the game becomes 
absurd, turning from play to work, shifting the motion from 
a graceful arc to one of brute force. With the growing 
darkness, the splash of water adds a poignancy to the 
loneliness of the figure under the bridge.

Ensam i gryningen, under en bro i tre olika städer, 
ägnar sig konstnären åt den från början kontemplativa 
sysselsättningen att kasta macka. Men hon tar dess logik 
bortom det lekfulla när hon slungar iväg allt större saker 
i ett fruktlöst försök att få dem att studsa på vattnenytan. 
Hon börjar med småsten och slutar med långa träplankor 
och stenbumlingar hon knappt kan rubba. När det krävs 
så mycket energi blir leken absurd, den övergår i arbete 
och rörelsen förändras från en elegant båge till en brutal 
kraftansträngning. Allteftersom mörkret faller kring 
det plaskande vattnet blir det något gripande över den 
ensamma gestalten under bron.



70 71NEVER COME BACK, 2009

NEVER COME BACK was a series of three rooms, each 
housing a simple architectural intervention. In the first 
room, large recycled paper and cardboard blocks formed 
the plinths for two monitors displaying Kasta Macka (New 
York, Frankfurt, Zurich) and NEVER COME BACK , a 
film recording the unseen alleyways of a city, covered 
with graffiti. In a second room, after walking down an unlit 
corridor, the visitor emerged into a brightly lit, empty space, 
the floor covered in the tar paper used to waterproof 
rooftops and lined with fluorescent lights. A third gallery 
contained a simple, enormous ramp, running from floor 
level to the ceiling, which took up the entirety of the space.

Returning to the films, viewers were made aware of 
their own movements in the built environments of both 
the city outside and the gallery within. Lidén’s simple 
structures, using everyday building materials and minimal 
forms, offered a potential stage set. 

NEVER COME BACK var en serie med tre rum som vart 
och ett rymde ett enkelt arkitektoniskt ingrepp. I det 
första rummet fanns stora block av återvunnet papper 
och kartong. På dem stod två bildskärmar som visade 
Kasta Macka (New York, Frankfurt, Zurich) och NEVER 
COME BACK, en film som dokumenterade okända, 
graffitifyllda gränder i en stad. Det andra rummet, som 
besökaren nådde efter att ha gått genom en oupplyst 
korridor, var ett skarpt upplyst, tomt utrymme. Golvet 
var täckt med tjärpapp, som används som tätskikt på 
hustak, och kantat med lysrör. I ett tredje rum fanns en 
enkel, jättelik ramp som gick från golv till tak och upptog 
hela utrymmet.

När besökarna kom tillbaka till filmerna blev 
de medvetna om sina egen rörelser i de bebyggda 
miljöerna såväl i staden utanför som inne i konsthallen. 
Lidéns enkla byggnationer, gjorda med vardagliga 
byggnadsmaterial och minimalistiska former, erbjöd en 
potentiell scen.
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76 77Projects 89, 2009

Lidén often cannabalises existing structures and materials. 
At the Museum of Modern Art in New York, for Project 
89, she constructed a towering white cube – an enormous 
plinth – on top of which she stacked scaffolding, discarded 
cardboard, plaster board and the tar paper found on 
many New York city rooftops. Lidén sourced the bundled 
cardboard from the museum itself, drawing attention 
with this recycled material to the politics and economy 
of display. These highlighted the disparity between the 
inside and outside of the museum: recycled cardboard and 
scaffolding can be seen at any street corner. The difficulty 
of viewing the objects on top of the large plinth further 
complicated the visitor’s engagement with the work.

Lidén plockar gärna isär befintliga strukturer och 
material. På Museum of Modern Art i New York, 
inför Project 89, konstruerade hon en stor vit kub – en 
enorm sockel – och ovanpå den staplade hon delar av 
byggnadsställningar, bortkastade kartonger, gipsskivor 
och tjärpapp som brukar finnas på hustaken i New 
York. De hopbuntade kartongerna hämtade Lidén direkt 
från museet, och med detta återvunna material drog 
hon uppmärksamheten till utställningens politik och 
ekonomi. Det framhävde skillnaden mellan museets 
insida och utsida: återvunnen papp och ställningsrör 
kan man se i vart och vartannat gathörn. Svårigheten 
att se föremålen ovanpå den höga sockeln komplicerade 
museibesökarens möte med verket ytterligare.  



78 79Teenage Room, 2009

Curated by artists Elmgreen & Dragset, the Nordic and 
Danish Pavilions at the Venice Biennale 2009 were re-
imagined as the houses of art collectors, loaded with the 
history of the previous tenants. The exhibition focused on 
the psychology of collecting and the practice of expressing 
oneself through physical objects.

Lidén was commissioned to create the bedroom of 
the teenager of the family. An axe on a heavy rope formed 
a counterweight hanging from the back of the door, 
slamming it shut. A small hatch was left open at the back 
of the room, the owner of the bedroom having escaped the 
confines of the family home. 

Under Venedigbiennalen 2009 omvandlades den 
nordiska och den danska paviljongen, under ledning 
av konstnärerna Elmgreen & Dragset, till hem för 
konstsamlare, fyllda med de tidigare ägarnas historia. 
Utställningen lade fokus på samlandets psykologi och 
bruket att uttrycka sig genom fysiska föremål.

Lidén fick i uppdrag att skapa ett sovrum till 
familjens tonåring. En yxa i ett tungt rep fästes i dörren 
och fungerade som en motvikt som stängde den med 
en smäll. Längst in i rummet stod en liten lucka stod 
öppen, som om den som bott där flytt föräldrahemmets 
begränsningar. 
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82 83Untitled (Fenster), 2009

Installed alongside the three-channel projections of Kasta 
Macka (New York, Frankfurt, Zurich), Untitled (Fenster) 
was a small intervention into the standard darkened rooms 
that are created for film and video projections. Cutting a 
hole in the exhibition walls the same size as the window of 
the gallery, Lidén created a window on a window, allowing 
light into the normally unlit space.

Bredvid de tre projektionerna i Kasta Macka (New York, 
Frankfurt, Zurich) hade ett litet ingrepp, Untitled (Fenster), 
gjorts i den vanligtvis mörka miljö som brukar skapas 
för film- och videoprojektioner. Lidén hade skurit ut ett 
hål i utställningsväggen, i samma storlek som rummets 
fönster, och skapade på så sätt ett fönster på ett fönster, 
som släppte in ljus i det vanligtvis mörka utrymmet.



84 85Toujours Être Ailleurs (Always To Be Elsewhere), 2010

Toujours Être Ailleurs (Always To Be Elsewhere) was a 
project composed of two rooms. The first, halfway down a 
set of stairs, was completely filled with billboard posters, 
folded and stacked on top of one another. Almost bursting 
out of the gallery, the stacks of coloured paper defied 
entrance to the space.

The second gallery, located on the ground floor, housed 
three slide projections. These, as with Handicap, were 
handmade from photographs and transferred to acetate via 
photocopier. The projections, reminiscent of both Pointillist 
painting and old black and white film, presented three 
‘stories’: the artist climbing a large concrete column in an 
empty carpark; the view from a video recorder that she held 
on her shoulder as she rode a bicycle into the Seine river; 
the artist moving from the chair at an office desk to the 
nearby large wastepaper bin, disappearing inside it.

Repeating alongside these vague narratives of minor 
adventure was a short looped section of a punk song from 
the 1980s, discovered by the artist while she was making 
the work in Paris. Above the projections, the stacked 
billboards from the upper room were just visible through 
the darkness.

Toujours Ëtre Ailleurs (Always To Be Elsewhere) var ett 
projekt bestående av två rum. Det första, halvvägs nerför 
en trappa, var helt fyllt med affischer, hopvikta och 
staplade på varandra. Travarna med färgat papper fyllde 
rummet till bristningsgränsen och gjorde det omöjligt att 
komma in i det.

Det andra rummet låg på nedre botten och där visades 
tre bildspel. Dessa, liksom Handicap, var handgjorda och 
bestod av fotografier som överförts till acetatfilm med 
hjälp av en kopieringsapparat. Bildspelen förde tankarna 
till såväl pointillistiskt måleri som gammal svartvit film 
och presenterade tre ”historier”: konstnären som klättrar 
på en stor betongpelare på en tom parkeringsplats, vyn 
från en videokamera hon höll på axeln medan hon cyklade 
ner i Seine och slutligen konstnären som förflyttade sig 
från en skrivbordsstol till en stor papperskorg intill, och 
försvann ner i den.

Dessa suddiga skildringar av obetydliga händelser 
ackompanjerades av en kort loop från en punklåt från 
1980-talet, som konstnären hörde när hon skapade verket i 
Paris. Ovanför projektionerna kunde man nätt och jämnt 
urskilja affischtravarna i det övre rummet i mörkret.
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p. 69 / s. 69
Kasta Macka (New York, Frankfurt, Zurich), 2009 (stills)
DVD (colour, sound) / DVD (färg, ljud)
3:46 min
Image courtesy of Reena Spaulings Fine Art, New York

pp. 71–75 / s.71–75
NEVER COME BACK , 2009
Installation view, Kunsthalle Fridericianum, Kassel
Photograph / Foto: Nils Klinger
Image courtesy of Kunsthalle Fridericianum, Kassel

p. 77 / s. 77
Projects 89, 2009
Installation with plasterboard, roofing material, 
cardboard recycled from MoMA, video / Installation 
med gipsskiva, takmaterial, kartong återvunnet från 
MoMA, video
Dimensions variable / Varierande mått
Photograph / Foto: Jason Mandella
Image courtesy of Museum of Modern Art, New York
 
pp. 79–81 / s. 79–81
Teenage Room, 2009 
Installation view / Installationsbild, Danish Pavilion, 
Venice Biennale 2009
Mixed media / Blandteknik
Dimensions variable / Varierande mått
Image courtesy of Reena Spaulings Fine Art, New York

p.83 / s.83
Untitled (Fenster), 2009 
Installation view / Installationsbild, Kunsthalle Zürich
Photograph / Foto: Stefan Altenburger Photography 
Zürich
Image courtesy of Kunsthalle Zürich

pp. 85–87 / s. 85–87
Toujours Être Ailleurs (Always To Be Elsewhere), 2010
Installation view / Installationsbild, Jeu de Paume
Mixed media / Blandteknik
Photograph / Foto: Arno Gisinger 
Image courtesy of Jeu de Paume, Paris

p. 89
Toujours Être Ailleurs (Always To Be Elsewhere), 2010
Production still / produktionsbild
Photograph / Foto: Ulrike Müller
Image courtesy of the artist
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Works in the exhibition*
Verkförteckning 

LATER , 2010
Axe, rope / Yxa, rep
Dimensions variable / Varierande mått
Courtesy of the artist

Unheimlich Manöver, 2007
Installation of everything in the artist’s apartment / 
Installation med allting från konstnärens lägenhet
Dimensions variable / Varierande mått
Courtesy of the artist

Untitled (Poster Paintings) series, 2010
Found posters, blank poster paper, wheat paste / 
Funna affischer, tomma affischpapper, vetestärkelseklister
Dimensions variable / Varierande mått
Courtesy of the artist

Paralyzed, 2003
DVD 
3:05 min
Courtesy of Moderna Museet, Stockholm

Self Portrait with Keys to the City, 2005
Digital print / Digital utskrift
Courtesy of the artist and Reena Spaulings Fine Art, 
New York

Ohyra, 2007
DVD (b/w, sound) / DVD (s/v, ljud)
3:58 min
Courtesy of the artist and Reena Spaulings Fine Art, 
New York

550, 2004
DVD (colour, sound) / DVD (färg, ljud)
2:50 min
Courtesy of the artist and Reena Spaulings Fine Art, 
New York

Kasta Macka (New York, Frankfurt, Zurich), 2009 
DVD (colour, sound) / DVD (färg, ljud)
3:46 min
Courtesy of the artist and Reena Spaulings Fine Art, 
New York

Der Mythos des Fortschritts (Moonwalk), 2008
DVD (colour, sound) / DVD (färg, ljud)
3:30 min
Courtesy of the artist and Reena Spaulings Fine Art, 
New York

Toujours Être Ailleurs (Always To Be Elsewhere), 2010
Found billboard posters, 3 slide projections / Funna 
reklamaffischer, 3 diabildsprojektioner
Dimensions variable / Varierande mått
Courtesy of the artist

BBOXBOX, 2009
Mixed media/Blandteknik
Courtesy of the artist
Works in progress/Pågående arbeten

* At time of publication / vid pressläggning
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